Старые большевики

  Гуляли вечером с собаками. Наташа-врач, Антон-переводчик, да я, инженер-пенсионер.  Они молодые – лет по пятьдесят, я старый – под восемьдесят. Зашла речь о внушении. Антон рассказывал о системах манипулирования массовым сознанием. Наташа вспомнила: «Мою бабушку посадили в 37 году. Пытали, мучили, искалечили, потом 17 лет в лагере на каторге отстрадала. Реабилитировали, вышла. Как вы думаете, что первое она сделала?» - «Восстановилась в партии» - сказал я. - «Как вы догадались?!» - воскликнула Наташа. Антон посмеялся, потом задумчиво сказал: «Вот это и есть полное внушение, когда никак нельзя переубедить человека. Что бы он ни узнал, что бы ни услышал, он скорее умрет, но от своих представлений не отступит. Зомби». Так оно и было.

  А я не догадался, я их забыть не могу, я всю жизнь в сердце ношу их, старых большевиков.

  Это были необыкновенно яркие, чистые и цельные люди, преисполненные чувства своей мессианской роли в истории. Конечно, недостаточное образование и религиозная вера в доктрину и вождей, сильно ограничивали их кругозор, но, оставаясь наивными, они были готовы отвечать за все: и экономику, и политику, и культуру. Не было на свете граждан с большей социальной активностью. Их волновали все стороны жизни страны, они радовались редким успехам и переживали, как личную беду, все неурядицы. Они были открыты и доступны для людей любого уровня: социального, интеллектуального, культурного. Охотно вступали в разговоры с ребятами и серьезно обсуждали с ними самые неожиданные темы: например, что лучше, наган или маузер, отчего была подавлена гамбургская революция, что говорят идеологи – Раковский, Радек или вожди Коминтерна (ребята тогда тоже были «с приветом»). Члены партии, особенно военные, гордились и дорожили своим положением и держали себя в чистоте и строгости. Они были скромны и непритязательны в быту, закрытых распределителей-кормушек еще не было, привилегированная больница, правда, уже появилась, не кремлевская, но Первый Комгоспиталь. Разрыв  в благосостоянии был невелик: комдив (генерал), получал 1000 рублей, а столяр 600.

   На рубеже 30-х, их положение стало очень опасным: они мешали сталинской бюрократии, но  не понимали этого (чем именно мешали, мы увидим ниже). XIIV съезд партии (январь 1934), провозгласивший пришествие социализма, назвали «съезд победителей», а правильно было бы – «съезд обреченных». Они стали подобны команде, которая, без сна и отдыха, сквозь бури и штормы ведет свой корабль к земле обетованной, но их лоция - собрание утопических мифов, а коварный штурман с шайкой пиратов, выбрасывает моряков по очереди за борт.

 Я помню, как папа с товарищами обменивался тревожными новостями – кругом измена и вредительство!  Глубочайшая озабоченность читалась на их лицах. Разрушалось их дело, дело их жизни, дело, ради которого стоило жить. Мысль о кровавой  политической интриге им была недоступна: ведь партия не ошибается! Антон прав – они были «зомби». Ну и, конечно, папу посадили, ибо именно их верность доктрине и была опасной. Он умер в лагере, в войну, от голода и авитаминоза, и был реабилитирован посмертно, в 1956 году.

   Жили мы тогда в маленькой комнатке с женой и сыном. Не хотелось мне просить квартиру за папу, но в 1962 году пришлось – дочка наметилась. Я написал заявление и вскоре ко мне пришел высокий суровый старик, из комиссии старых большевиков, для обследования жилищных условий. Глубокие морщины избороздили темное лицо. Заполняя бланк обследования, он расспрашивал:

· Отец где служил, не из латышских ли стрелков?

· Из них. Комдив был, в Академии Генштаба преподавал.

· А в партии давно состоял?

· С 1913, - гость уважительно крякнул,

· А в гражданскую где воевал?

· Во Второй Конной, командиром бригады.

· Ох, мать честная! Я ведь тоже на Южном фронте был, шахтерским полком командовал! Я латышей многих знал. Самые верные бойцы и командиры были, самые надежные, опора революции, нам бы без них - труба. И знаешь, что удивительно было? – гость перешел на товарищеское «ты»? – Мы все оборванные ходили, мои шахтеры, как бродяги, кто в чем, а латыши всегда военный образ сохраняли, какая ни потрепанная форма, а вид строевой. Военную дисциплину уважали. Приказ для них был дело святое. Никогда не отступали, до конца держались. Вот гады, кого пересажали, самых лучших людей! Сколько ему дали?

· 15 лет с правом переписки.

· Значит, обвинительное заключение не подписал, тех расстреляли.

· Не подписал. В лагерь без зубов поехал.

· Из лагеря писал?

· До самого конца просил нас с сестрой, чтобы мы сохраняли верность делу Ленина, изучали его, Маркса и Энгельса сочинения и партийные документы.

· Крепкий был большевик! – промолвил гость с глубоким чувством. - А ты почему не просил жилья сразу, после реабилитации?

· Да надеялся, на работе дадут. Мне уже 35 лет, сам жилье заработал, и дали бы, но тут жена снова ребенка ждет, приходится спешить.

· Ну, правильно, мужик должен на себя рассчитывать, но отец за внучат похлопотать не откажется. Сам-то чем занимаешься? - Я рассказал.

· А почему в партию не вступил?

· Да пока хотел – не брали, а сейчас, вроде уже и незачем.

· Вот это ты не прав. Сейчас на таких, как ты – вся надежда. Старых перебили, а молодежь уже о нашей цели и не думает, отучили… Ну, ладно, надо дело доделать… Какая тут площадь?

· Десять.

· Удобств нету?

· Воды нет, а туалет в доме.

· Значит, удобств нет. Комната сухая?

· Сухая и теплая, за зиму всего один кубик дров уходит, это повезло.

· Пишем: сырая… Соседей сколько?

· Пять человек.

· Пишем: десять. Ребенок один, здоровый?

· Здоровый.

· Пишем: болеет - вернее будет… Ну вот, я завтра же подпишу у секретаря райкома и сдам, а там уж не от меня зависеть будет. Жди.

Уговорил я его чайку попить. Сидим, пьем. Я спрашиваю:

· А вы, тоже сидели?

· А как же, 18 лет. Я после гражданской на шахту вернулся, потом учился, Промакадемию окончил, шахтоуправлением руководил. Меня забрали в 36-ом, дали 10 лет, и послали на Воркуту, осваивать новый бассейн, а в 46 еще десятку добавили, если бы Сталин не подох, я бы никогда не вышел.

· А как же семья ваша?

· А я за семью и сел. 

· Как это?!

· Жена была умная и образованная. Она в партию еще в 15 году вступила, мне рекомендацию давала, мы с ней на гражданской и поженились. Как началось стахановское движение, она на бюро горкома выступала, что это обман, вместо того, чтобы делом заниматься, большевики шахтерам голову морочат, а кругом неустройство и бедность. Она, знаешь, все понимала: как стали хороших людей сажать, она говорила, что это предательство. Я, бывало, говорю ей: «Что ты, Мария, ведь кто в органах? – Такие же коммунисты, как мы с тобой!», а она  мне отвечает: «Вы все ослепли, там давно уже не коммунисты, а сволочи-карьеристы, они нас всех пересажают!» Так и получилось. Ее посадили в 36-м, обвинили в антисоветской агитации, представляешь? Я пошел к секретарю горкома, говорю: «Вы что, все с ума посходили, она же за советскую власть воевала?!» Дали ей червонец по статье 58-10 и послали в Карлаг, она там в войну с голоду умерла, как твой отец, а меня забрали вслед за ней, да там все управление пересажали.

· А дети у вас были?

· Дочку в колонию отправили, там их обижали по всякому, а она, не знаю в кого, доброй да чувствительной уродилась, очень переживала за нас и началась у нее нервная болезнь – школу не смогла кончить и жизнь не сложилась. Но ПТУ одолела, так у станка и простояла.

· Замуж не вышла?

· Людей боится, какое тут замужество?

  Гость говорит спокойно, как о чужой семье. Без интонаций. В книге Солженицына «Один день Ивана Денисовича», бригадир Тюрин точно так повествует о своих злоключениях.

· Я из-за нее и в Москву переехал, товарищи, с кем сидел, помогли обосноваться.      Несколько лет лечилась – не помогло, врачи говорят – раньше надо было. Так и живем: месяца два ничего, а потом, как накатит – истерика, припадки…Она и сейчас лечится.

· Работает?

· Несколько раз устраивалась, да как начнется обострение раз, другой, люди начинают косится, вроде ненормальная, а она стесняется и уходит. Не знаю, как она без меня проживет, родных ведь никого не осталось, все выбиты: кто на войнах, кто в застенках и лагерях….- Помолчал. – Ну, пойду я. А ты, Эдуард, не сомневайся и вступай поскорее! Ведь это что? Все лучшие партийцы погибли, весь цвет партии, самые преданные, самые идейные. Мы бы сейчас где были?! А приходится все сначала начинать. Вступай, не для карьеры, а ради святого нашего дела. Отца нет, значит, тебе продолжать!

  Старые большевики и в тюрьмах и в лагерях сохраняли верность своему делу. Которые возвращались чуть живыми, прежде всего, восстанавливали свое членство в партии. Не для «льгот», о них тогда и речи не было, а чтобы продолжать борьбу за построение коммунизма, ибо оно было ИХ делом. 

   Галина Степановна Вольф, будучи арестована в 1932 году, на допросе объясняла следователю:

· По настоящий день я остаюсь убежденной троцкисткой…и, с проводимой генеральной линией партии, я не согласна по следующим вопросам:

1.В области индустриализации взяты непомерные темпы. Приостановить строительство новых гигантов, строящихся за счет рабочего класса и не оправдывающих затраченных средств.

2.В области коллективизации сельского хозяйства, я являюсь противником насильственного вовлечения  крестьян…. Стираются грани классового расслоения крестьянства и колхозы, вместо опоры советской власти, становятся своей противоположностью.

3.Материальное положение рабочего класса систематически ухудшается. Кодекс законов о труде по существу отменен…

4.В области внутрипартийной демократии, в партии существует зажим. Партия не принимает никакого участия в решении основных вопросов. Руководство партией не отражает интересов рабочего класса. Такое руководство необходимо сменить, в случае, если оно окажется неспособным изменить свою политику…

  Даже в казенной следовательской записи сохранилась железная логика и непреклонная убежденность в правоте своего дела! Но вы только вдумайтесь, люди: ведь все правильно, каждое слово!!! Огромная нерентабельная промышленность, поглотившая несметные трудовые и материальные ресурсы, бесправные рабочие и крестьяне без паспортов, беспощадная борьба с инакомыслием и свободой слова, привели нас туда, где мы есть. Именно троцкисты, еще в 32 году ясно видели, куда ведет сталинская политика. Вот чем мешали старые большевики, они, стремились делать то, что нужно народу, а бюрократии надо было делать то, что хотелось Сталину и его аппарату. Большевики, конечно, были фанатическими носителями безнадежно ошибочной доктрины, но с головой и совестью, а у воинствующих бюрократов, которые пришли к власти, не было ни того, ни другого, а единственный метод руководства – волюнтаризм.

  В этом противостоянии у большевиков не было шансов выжить. Они были простодушны и непрактичны. Отец приятеля, член революционного Центробалта, Д.Гришин, после войны жил с семьей в одной комнате большой коммунальной квартиры, дружил со всеми забытыми сестрами Н.Баумана, навещал их и помогал по хозяйству. Удивлялся, что люди чем-то недовольны при такой хорошей жизни: сыты, одеты-обуты, все удобства! По поводу строительства домов с отдельными квартирами, ворчал: 

· Мы хотели научить людей жить в общении и дружбе, чтобы подготовить их к коммунистическому общежитию, а вы (!) их селите в отдельные квартиры, развиваете индивидуализм!

  В 1946 году, перед выборами, я проводил агитацию в доме старых большевиков, где-то на Остоженке. Недобитые старики, а больше – старухи, худенькие, плохо одетые, выползли из своих коммуналок и, столпившись на просторной лестничной площадке, с величайшим вниманием и одобрением слушали мои выступления, после чего заверили «товарища агитатора», что все без исключения придут на выборы и, как один, отдадут голоса «нерушимому блоку коммунистов и беспартийных». Во всех других домах нормальные жильцы втихую шантажировали районные власти, ставили условия: трубы поменять, лифт починить, потолки побелить и у ремонтников шел сплошной аврал, только в этом доме никаких претензий не было.

   Их уже нет на этом свете. Насиделись и отголосовались. По всему Союзу, от Ленинграда до Магадана, покоятся они, расстрелянные и замученные. Иные в братских могилах, в Бутове,  другие в мелких ямках Колымской тундры, или в траншеях под Воркутой. Только самая малая часть дожила свой многострадальный век в семьях или «домах для престарелых». Лишенные голоса и влияния, они молча ушли и унесли с собой свои заблуждения и свою веру. Христианскую мораль они отвергали, но сами истово исповедывали сознательность, коллективизм и классовую солидарность. Осталась выжженная земля.
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